北山有余温｜“忆乡愁 看振兴”专栏

　　田毅

　　这几年，长沙北山开始频繁出现在小红书、视频号上，成了长沙的新晋户外打卡地。前几日落了雨，气温清寒，阴翳就是一整天。越想让自己每天过得充实，心头积压的情绪就越多，不如趁此间隙，去北山走走，透透气，从大自然讨一点治愈。

　　到山脚时刚过中午，入山口已有一家四口，行至一条分叉路口，他们选择拐进小路，而我继续沿着水泥路向上。路上只我一人，刚转过一个弯道，就看到旁边菜地里，一位老农正认真浇菜，仿佛很享受这一刻。

　　我立在路边，对老农的一举一止良久打量，他的动作和节奏如此缓和，如此协调，像菜地里一种独有的舞蹈，又像是一套农家武术操。空气清凉，山谷幽幽，不时传来鸟儿的鸣叫，我想，要有多大的福分，才能享受此刻的宁静，物我一同，自在成趣，原本积压的情绪也宽释了许多。

　　快爬到山顶时，遇到好几片稻田，一群散养鸡在田边啄食嬉戏，从下山的方向跑来三四个孩子，一路追赶着鸡群，一边喊着：“你好，我的同类，要不要一起玩呀？”看得出，这是从城里来的孩子，才会给一群散养鸡“朋友”的优待。

　　再往上，水泥路辗转，曲径通幽，忽而开阔。没想到，大山靠近山巅的深处，居然还有一个村落，这莫不是一座世外桃源？

　　村里盖起一栋栋崭新的楼房，房前屋后种着板栗，一些板栗球掉落在马路上，我上前拾起许多板栗。不夸张地说，这个村子叫“板栗村”也不为过。

　　再往村子深处走，水泥马路就到了尽头，但我不想按原路折返下山，一心想找到一条下山的小路。这时，看到一家三口正在收拾自家晾晒的稻谷，一个二十多岁的小伙子，看上去跟我表弟一般年纪，此刻正在他父母的指导下，把稻谷往拉开的麻袋里装。

　　我上前询问：“请问这里有下山的小路吗？”“有是有，不过很久没人走了，往下走一点，到村子尽头的那户人家，在他家屋边上，有一条小路。”我以为会是农村生活经验更丰富的父母率先回答，没想到先回答我的是这位二十多岁的小伙子。

　　我继续问：“小路还能走吗？”

　　小伙子回答：“能走，有一些来这里徒步的人走过。”

　　我谢过，然后往小伙子指的小路方向走去，比起山上的水泥马路，这条小路显然要艰难许多，甚至都算不得一条路了，早已被茅草盖住，只能凭着脚下茅草隔出的缝摸索着往前探。

　　草叶划着手臂，露水打湿了裤脚，好几次差点踩空，心跳也开始加速，抬头大口呼吸换气之际，看到了旁边荆条上系着“某某徒步协会”的丝带，果然如小伙所说——有人来徒步过。

　　我一边走一边想：这荒芜的茅草小路，居然能被刚刚那小伙子评价为“能走”！转而又觉得欣慰，新时代的年轻人并没有丢掉传统，还能在这深山的村子里跟父母一起收谷子，不惧黑夜，不厌单调，不惧苦难，不抱守一隅，对陌生人落落大方。

　　穿过茅草路，来到山脊的大路，顺大路下山，下到山脚，天渐暗，回头望，北山隐在暮色里，只看得见轮廓。

　　在路边等公交时，站牌后的房子亮起了一盏灯，一户人家正在门口吃晚饭。狗绕着院子跑，小孩端着碗在追狗，狗的身形比小孩都大，但是小孩却一点不觉得害怕。一辆汽车开到家门口停下，父亲走下来，将孩子和狗一起领向屋内，这家人的晚灯在渐暗的暮色里也更加亮了。

　　我看着站牌对面写着预防“基孔肯雅热”的布告栏，看着成片的稻田和远处的人家，看着马路上来来往往的车辆，一下子模糊了城市与乡村的距离。也许，城市也好，乡村也好，有亲情的疏通往来，生活就充满希望。

　　公交来了，我上车，靠着窗，看路灯一盏一盏往后退。这次来北山，没见着佛，也没见着神仙，但见着一个浇菜的老农，两三个从城里来爬山的孩子，一个长满板栗的村子，一个周末回来帮父母晒谷的年轻人，一家在晚灯中吃饭的人，山路上走着愿意回家的人，晚灯亮着不被辜负的温暖。

　　这些北山山上山下的余温，我收下了。